나오지 않는 눈물에 대하여

눈물이 안 나는 것은 슬픔이 없어서가 아니라 슬픔이 아직 몸에 도착하지 않아서다. 머리가 먼저 알고 몸은 늦게 온다.

울려고 하지 마라. 대신 그 사람이나 그 일의 이름을 소리 내어 한 번 불러 보라. 입 밖으로 나온 이름은 몸이 듣는다.