명절의 물음에 대하여

그 물음은 네 답을 원하지 않는다. 할 말이 그것뿐인 사람의 인사다.

답을 하나 미리 만들어 두라. 짧고 같은 답을. 세 번째 물음에는 되물어라. 그분의 올해는 어땠는지. 대답을 듣다 보면 물음은 끝난다.