열쇠

열쇠는 문을 열기도 하고 잠그기도 한다. 같은 열쇠다. 네가 쥔 열쇠가 지금 무엇을 잠그고 있는지 보라.

오래 잠가 둔 것 하나를 열어라. 안 보던 서랍, 안 열던 편지, 안 부르던 이름. 열쇠는 쓰지 않으면 녹슨다.